Ещё в 80-е мы вместе с братом регулярно делали набеги на международные выставки в Сокольниках. Конечно, нас, школьников, не интересовали ни тяжёлое машиностроение, ни деревообработка, ни нечто под названием «Консумэкспо».
Иностранцы регулярно дарили посетителям сувенирную продукцию — наклейки, брелки, воздушные шарики с логотипом. Красочные буклеты тоже были чудом для посетителей, как и импортная еда вроде рогалика с повидлом внутри. Вот за всем этим охотились группки советских подростков.
Для некоторых иностранцев это было развлечение, как покормить голубей. Они швыряли в толпу дешёвые корпоративные приманки и фотографировали этот кавардак made in USSR.
Я страшно стеснялся и не мог просто подойти на выставочный стенд один, поэтому присоединялся лишь к массовым раздачам. Поэтому ящик в стенке «Артек», где хранились мои сокровища, в основном пополнялись рекламными проспектами.
Через пару лет мы начнем набеги на выставки
Дети между собой хвастались сокровищами, но пионерская солидарность не позволяла скрывать хлебные места. Все постоянно делились наводками на добрых дядь. Тети на выставках почему-то всегда были недобрыми.
В 90-х иностранцев любили уже все. Каждый заокеанский гость был целым аттракционом, с ним носились как с писанной торбой. Иностранец, особенно из США, воспринимался носителем истинного знания. Они выглядели иначе, пахли иначе и приоткрывали завесу в какой-то дивный мир, известный по хлынувшему на экраны кино-ширпотребу.
И я очередь отстоял! Фото: Олег Булдаков / ТАСС
…На международную ярмарку образования в Манеже я пришел уже не попрошайничать, а продавать. В редакции мне поручили маркетинг и развитие, поэтому как коробейник я ходил по стендам и рассказывал о проектах, которые были тогда в «Учительской газете».
На стенде компании с логотипом-яблоком меня встретила Ненси. Она мне показалось просто ослепительной, особенно запомнились ее белые зубы и улыбка. И ещё она прекрасно говорила на русском языке, была ужасно обходительна и сразу подарила мне фирменную чашку. Такие чашки мне в советское время не доставались!
Из всего списка коробейника она выбрала конкурс «Учитель года». Потому что именно в США он впервые был проведен и остается престижным до сих пор национальным проектом. Компания Apple Computer (так длинно она тогда называлась) стала первым генеральным спонсором этого проекта.
Я пришел в редакцию и начал спрашивать, а что это за конкурс, как он проводится. Выяснилось, что особо его имиджем никто не занимался. Как же быть? Международный спонсор есть, деньги дает и компьютер победителю? Пришлось за это взяться самому.
Так я оказался в команде «Учителя года», которая в итоге привела его также к национальному бренду. Все американцы!
Потом мы познакомились с организаторами Национального учителя года, наладили обмены. Руководитель этой программы Джон из США приехал в Москву и открыл постсоветским людям на многое глаза. Например, он был почему-то очень возмущен, что ему приходится делить ванную комнату с другим постояльцем номера, а это, на минуточку, был люкс! За едой он всегда просил себе стакан воды, и все поварихи столовой сбегались на это чудо посмотреть. Вообще он очень волновал женщин, только в итоге выяснилось, что Джон — гей. Слово «гей» для большинства тоже было чем-то заморским, приметой другой цивилизации. В СССР геев, как и секса ведь не было.
В России давно не любят иностранцев, а американцев принято обвинять во всех грехах и в том числе проблемах 90-х. Сейчас, живя с ними бок о бок, я, конечно, понимаю, что у нас значительно больше общего, чем казалось тогда.